爱随秋风起

简介

秋风卷起枯叶时，白鹿原上的老槐树又开始掉下最后一片黄叶。林秋月提着药箱走进村口，鞋底碾过晒谷场的碎石子，碾碎了半截枯枝。她二十六岁，是城里医院的护士，此刻却被父亲逼着回乡照料卧病的母。村头老井边，她遇见了当年逃婚的少年周正阳，那人如今在砖厂当班长，粗粝的双手握着铁锹，却在她转身时悄悄藏起沾着泥浆的旧信。 县医院的消毒水味总在夜里浮现，林秋月翻着母亲的病历，发现二十年前的诊断记录竟与现在惊人相似。她想起那个暴雨夜，周正阳举着油纸伞冲进她家，说要带她离开这吃人的乡约。如今他腰间别着半截红绳，说是当年她断了的婚约信物。村支书的劝说混着砖厂的汽笛声，把她的犹豫碾成细碎的尘埃。秋风掠过晒谷场，卷起她藏在衣兜里的药方，也卷起一段被时光掩埋的旧事。 当母亲的病情突然恶化，林秋月在深夜里翻出泛黄的日记。那些字迹里藏着周正阳当年未说出口的牵挂，也藏着她自己未曾察觉的执念。砖厂的烟囱吐出灰白雾气，她看见少年时的自己站在围墙上，望着他远去的背影。此刻的周正阳鬓角已生白发，却仍固执地守着那座破败的祖屋。秋风掠过晾晒的玉米，吹动他旧衣襟上的补丁，也吹散了她多年的犹豫。 最终林秋月在晨雾中做出选择，药箱里的药片散落在青石板上，像撒落的秋叶。她将母亲托付给村医，独自走向砖厂方向。周正阳递来温热的搪瓷缸，杯底沉着几粒炒熟的野栗子，那是他用半个月工资换来的。秋风穿过他们之间漫长的沉默，卷起衣角时，她忽然看清了那些年错过的晨昏与季节。