实习生举报我私开公司车

简介

公司停车场里，老周把钥匙插进车锁时，瞥见实习生小林正用手机拍他。这孩子刚毕业，穿件皱巴巴的格子衫，鼻尖还沾着复印机的墨粉。老周没说话，只是把车门推开半道又关上，像老式打字机敲出的省略号。 小林的举报信在OA系统里像颗哑弹。主管们翻来覆去读了三遍，最终决定不予处理。老周照常把车开进财务室，车尾灯在黄昏里晃出两道红痕。他摸出烟盒，发现最后一支烟不知被谁抽了，便把剩下的那支塞进抽屉，仿佛那截烟丝能替他掩盖什么。 三天后小林被调去仓库。他每天给叉车加油时，总想起那个被删除的举报邮件。老周开始频繁加班，深夜常带着泡面出现在办公室。某天他发现自己的停车位被新来的保洁阿姨占了，对方正用他车钥匙开锁，金属碰撞声像枚生锈的钉子。 公司年会那天，老周在舞台上领奖。台下小林盯着他领口的金纽扣，突然想起入职时那件发皱的衬衫。当掌声响起，他看见所有同事都举着手机闪光灯，像一群等待捕食的萤火虫。老周摸着胸口的吊坠，那里面藏着半截抽屉里未燃尽的烟丝。