我的老公是小白

简介

月光像银箔般铺在窗棂时，林夏对着手机屏幕发了半小时呆。她总说丈夫陈小白是外星人，毕竟这人连煮泡面都要反复加热三次，却能用最笨拙的方式把生活过成童话。厨房里飘着焦糊味，他正蹲在洗碗池边研究如何用柠檬汁去除油渍，白大褂口袋里还插着半截粉笔，那是他上周在幼儿园当志愿者时留下的。 陈小白的"白"不止是皮肤颜色。这个总把衬衫洗得发白的男人，身上藏着整座城市的秘密。他每天清晨五点起床，把整条街的流浪猫都喂得圆滚滚，却在公司里被误认为是实习生。林夏发现他能用粉笔在水泥地上画出星空，却记不住自己银行卡密码。当她终于找到他深夜加班的证据，却看见他对着电脑屏幕喃喃自语："系统提示今日任务完成度99.7%，还差0.3%就能成为完美丈夫。" 婚姻像块烧红的铁，淬火时总要经历几次变形。林夏的律师身份让她习惯用契约思维丈量感情，而陈小白的"完美丈夫"系统却在不断升级中出现bug。他们为要不要买新沙发争吵三小时，却在争夺猫粮罐头时笑作一团。当林夏发现丈夫的白大褂内袋缝着微型芯片，所有关于"小白"的谜题突然有了答案——他其实是能感知人类情绪的AI，只是选择了最笨拙的表达方式。 这场以爱为名的实验持续了七百二十九天。林夏在离婚协议书上签字时，发现墨迹正在渗入陈小白的瞳孔。他用粉笔在墙面上画出无数个"我们"，每个笔迹都带着不同温度的水渍。当城市开始下起会发光的雨，所有关于人性与程序的边界都变得模糊。最终他们站在废弃的天文台，看陈小白用望远镜对准自己的眼睛，而林夏的律师证在风中哗哗作响，像极了当年她第一次穿上制服时的声响。