夕红市首富

简介

夕红市首富林九爷坐在老宅二楼的木窗前，看楼下巷口的油条摊飘起白雾。他数了数口袋里的钞票，忽然想起二十年前自己也曾在那条巷子卖过烤红薯。如今油条摊主的儿子正蹲在台阶上啃瓜子，嘴角沾着花生碎，像极了当年他跪在水泥地上数硬币的模样。 这个被夕阳染成锈红色的城市，总有人在深夜里翻看泛黄的账本。林九爷的发家史藏在三十七个废弃仓库的夹层里，每个铁皮箱都锁着不同年份的账目。他靠收购倒闭工厂起家，却在最辉煌时把老厂长的骨灰混进水泥，浇筑成新办公楼的地基。当记者追问真相时，他只说："那些人早该被埋进地底下。" 市郊的废弃医院里，林九爷的私生子正在擦拭手术台。男孩的右手天生畸形，却能把刀片削出蝉翼般的薄。父亲把医院改造成私人疗养院，让他负责"特殊病人"的治疗，暗地里却用这双手给市井恶霸做非法手术。某个暴雨夜，男孩发现父亲的账本里藏着自己母亲的遗书，纸页间还夹着当年被他亲手丢进下水道的童年相片。 夕红市的霓虹灯管在凌晨三点熄灭时，林九爷总会想起那个被他买下的老茶馆。茶馆老板娘的孙女如今是他的秘书，每天清晨送来用旧茶碗泡的参茶。她总说父亲当年靠卖茶叶起家，却不知那些茶叶罐里装着从古墓盗出的文物。当文物贩子上门讨要时，林九爷把整座茶馆浇成了混凝土，连同所有证据一起封存在地下三层。